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Ф.М.ДОСТОЕВСКОГО
Художественное пространство произведений Достоевского неодно-

родно по своим свойствам и этим обусловлена невозможность группи-
ровки отображаемых в его творчестве стран и народов Востока по об-
щепринятым классификациям: скажем, по исповедуемой религии (стра-
ны буддизма, ислама) или по местоположению (страны Юго-Восточной, 
Центральной, Средней, Передней Азии, Северной Африки).

По мнению М.М.Бахтина, это объясняется важной особенностью 
художественного восприятия писателя: «Возможность одновременного 
сосуществования, возможность быть рядом или друг против друга 
является для Достоевского как бы критерием отбора существенного от 
несущественного. Только то, что может быть осмысленно, дано одно-
временно, что может быть осмысленно связано между собою в одном 
времени, — только то существенно и входит в мир Достоевского; оно 
может быть перенесено и в вечность, ибо в вечности, по Достоевскому, 
все одновременно, все сосуществует»1.

Действительно, подобно изображениям на средневековых картах, 
мир Достоевского совмещает в одном пространственно-временном из-
мерении разные исторические эпохи: от сотворения мира на Востоке 
до светопреставления на Западе. Подобно средневековому «миру людей» 
(скажем, Мидгарду, «срединному миру» скандинавов), художественная 
ойкумена Достоевского окружена обиталищем бесов (ср. Утгард, сканд. 
«место за оградой» — мир злых духов и чудищ). Из обитаемого мира как 
бы выпадают зачарованные райские обители — Греция, Италия, отчасти 
Швейцария и т. д.

Элементы средневекового миросозерцания в творческом сознании 
писателя, обусловленные глубоко прочувствованной мировоззренческой 
догматикой православия, заметно отличают Достоевского-художника от 
таких современников, как «западник» И.С.Тургенев или «еретик» Л.Н.Тол- 
стой.
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Художественная вселенная Достоевского также строится по законам 
средневекового мировосприятия2. Ее удивительная стройность, взаим-
ная соотнесенность элементов, их взаимосвязь заставляют вспомнить 
об архитектурном образовании Достоевского и лишний раз доказывают 
справедливость традиционного сравнения его с Данте Алигьери. Только 
с учетом указанных особенностей можно составить полное представле-
ние о художественном пространстве Достоевского.

Реконструкция художественного космоса Достоевского на примере 
Востока производится нами впервые. Это лишь первая попытка воссоз-
дания всего художественного космоса Достоевского, с его особыми про-
странственно-временными законами.

Мир первых дней творения представляют Сиам и Индия ранней 
прозы писателя. Зангвебар и Филиппины — это окраины его вселенной. 
В «тридевятом» китайском, японском, индийском, персидском царстве 
время течет параллельно историческому, не пересекаясь с ним. Собы-
тия, происходящие здесь, удивительны и ирреальны. Сложным литера-
турным, религиозно-мифологическим подтекстом в романах Достоевско-
го наделены восточные страны, объединенные нами под заголовком 
«Пустыня египетская» — Египет, Сирия, Малая Азия, Турция, Армения, 
Грузия. Под призмой эпохи крестовых походов Достоевский рассматри-
вает мавров, турок, половцев, татар, народы Кавказа и Средней Азии. 
«Века Авраама и стад его» в художественном пространстве Достоевско-
го олицетворяют казахи, калмыки, берендеи, цыгане, монголо-татары, 
гунны. Однако основное место в духовных поисках Достоевского зани-
мают народы-богоносцы, к которым, по нашим представлениям, он от-
носит евреев, арабов и русских. Таким, на наш взгляд, выглядит художе-
ственный космос романов Достоевского. Подробнее полифонизм этой 
вселенной Достоевского по странам мы рассмотрим ниже.

1. «На границах обитаемого мира»
(Зангвебар, Индия, Сиам, Филиппины)

Сиам и Индия ранней прозы Достоевского, Зангвебар (Танзания) и 
Филиппины великих романов и «Дневника писателя» — это мир первых 
дней творения, до Адама: «неназванных тварей» и «невиданных зверей». 
Лишь дерзкие смельчаки проникают туда: »капитан Бонтекое» — иссле-
дователь Юго-Восточной Азии (19; 53), путешественники по Восточной 
Африке Дж. Ливингстон и Г.М.Стенли (6; 407-408; 21; 259), Дж. Кук (3; 
35-36; 4; 243; 9; 134; 19; 53) — единственные люди, пересекающие запрет-
ную границу «срединного мира». «Запредельное» пространство явно 
враждебно крещеному люду, путь туда для живых заказан. Не случайно с 
Ливингстоном сравнивает полицейский поручик приходящего с повин-
ной Раскольникова, в недалеком будущем насельника «Мертвого дома» 
(6; 407-408), а полковник Ростанев путает Кука с Коперником, исследо-
вателя Тихого океана — с исследователем небес (3; 35-36): их духовный
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опыт в системе координат равнозначен. Зато для «бесов» эта граница 
проницаема, для них «иное пространство» — свое: не то на Филиппинах, 
не то на Маркизовых островах собирается основать коммуну социалист 
П.А.Бахметев, последователь Герцена (10; 269; 21; 135).

«Обитаемый мир» Достоевского примерно соответствует по своим 
очертаниям миру средневековых, доколумбовых представлений: Амери-
ка для его героев тоже «иное» царство. Хуже каторги, т. е. «Мертвого 
дома», смерти Америка для Дмитрия Карамазова (15; 34), для Свидри-
гайлова — Америка, Северный полюс и самоубийство — синонимы (6; 
218). А для «бесов» одноименного романа «Бесы» она — дом родной: 
Лебядкин считает, что русские — «пигмеи сравнительно с полетом мыс-
ли Северно-Американских Штатов» (10; 209) и желал бы зваться князем 
де Монбаром (10; 141; 12; 294) в честь знаменитого пирата Карибского 
(Флибустьерского) моря. «Флибустьеры» померещатся губернатору Лемб- 
ке, когда начнутся затеянные «бесами» беспорядки (10; 342). Духовный 
наставник «бесов» Степан Верховенский рассказывает Лизе о переезде 
«из Европы в Америку бедных эмигрантов» (10; 87) и туда же уговарива-
ет Дмитрия Карамазова бежать одержимый чертом брат Иван (15; 34)3. 
За северную границу обитаемого мира — в Исландию — перемещается 
«бес» Ставрогин (10; 45; 9; 20). Исландия для него — отправной пункт 
путешествия к центру земли4, в направлении царства мертвых.

Индия, Зангвебар, Сиам Достоевского — окраины его художествен-
ной вселенной (ср. «Великая Индия»,»Кангибар», «Чинаба» Марко 
Поло5). С юга и востока к ним подступают обиталища «бесов» и эта бли-
зость, эта проникающая радиация потустороннего изменяет облик их 
насельников — животных и людей, перестающих быть подобием Божи-
им. Мир «окраин» — это мир Брейгеля и Босха:»сиамские близнецы» (1; 
149-150), «ацтеки»-лилипуты (6; 124), индийская «змея удав необыкно-
венной силы» (1; 157), индийские же говорящие лев и свинья (21; 7-8, 
62), необыкновенное «птичье гнездо из Зангвебара» (7; 59. Ср. 5; 101). 
Диковинки эти не без примеси чертовщины: о сиамских близнецах го-
ворится Голядкину по поводу двойника, о гигантском удаве — он сам, 
помешанный, говорит своему видению — двойнику; «ацтеки» мелькают 
перед горячечным взором Раскольникова, о зангвебарском гнезде го-
ворят ему после убийства, на которое его толкнул «черт» (6; 322).

В этом смысле любопытен образ Ильи Мурина, колдуна и черно-
книжника из «Хозяйки». «Мурины», «эфиопы» в народном сознании тра-
диционно отождествлялись с чертями: в «Житии Нифонта» мурин — 
старший над бесами, в «Великом зерцале» «страшновидный» мурин с 
«огненным трезубцем» приходит за душой грешника6. В этом качестве 
они действуют и в произведениях современников Достоевского (описа-
ние ада во «Власе» Н.А.Некрасова (1855): «Мучат бесы их проворные,/ 
Жалит ведьма — егоза, /  Ефиопы — видом черные/ И как углие глаза»). 
Фамилия героя повести Достоевского поистине говорящая.

Окраины вселенной Достоевского — преддверие ада, «того света»,
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соотнесение с ними персонажа — намек на его «бесовскую» природу 
(«Бесы», «Хозяйка») или помраченность его сознания («Двойник», «Пре-
ступление и наказание», «Братья Карамазовы»).

2. «Тридевятое царство»
(Китай, Япония, Индия, Персия)

Япония, Китай, «Персия» (Иран), Индия поздней прозы — три-
девятое царство в художническом восприятии Достоевского: их время 
течет параллельно историческому, не пересекаясь с ним. Это страны 
своеобразных, порою смешных обычаев, «алогичной» логики, отличаю-
щейся от европейской, и одновременно в каком-то смысле — двойники 
России, причудливо преломляющие особенности русской общественной 
жизни в своих социальных установлениях.

Индийский «брамин» при ближайшем рассмотрении оказывается 
православным русским батюшкой (4; 129), «почтенный старец» из пуш-
кинского стихотворения с персидского «Из Саади» — самим Достоев-
ским, а «рвущийся сразиться» юноша-перс — его журнальным оппонен-
том (21; 63-64, 311), «китайский принц», о котором мечтает героиня 
«Белых ночей», оборачивается русским постояльцем (2; 111),»машероч-
ки» »из китайского государства» — петербургскими проститутками (3; 
274). Японец, распарывающий себе живот на глазах «обидчика», по мне-
нию ростовщика Птицына, — Настасья Филипповна, а японец-«обидчик» 
— ее обольститель Тоцкий (8; 148; 9; 226,217; окончательно «обрусеет» 
этот восточный обычай в истории «холопа примерного — Якова Верно-
го» из поэмы Н.А.Некрасова «Кому на Руси жить хорошо»). «Китайские 
фонарики» для омичей делает русский каторжник Аким Акимыч (4; 50).

Но не следует обманываться сходством: грань между европейской и 
этими азиатскими культурами непреодолима: переводить Хераскова на 
санскрит — столь же бессмысленное занятие, как писать историю фран-
ко-прусской войны, будучи китайцем (18;43; 24;189). Не понадобятся Соне 
Мармеладовой сведения о «Кире Персидском» (6; 16). Как ни прини-
женно чувствует себя редактор «Гражданина» Достоевский, за провин-
ности его сажают на гаупвахту, а не «призывают» «к бамбуку»— «полу-
чать удары по пятам бамбуковыми дощечками», не приходится ему и 
являться в присутствие, «стукнувшись лбами об пол и полизав пол язы-
ком» (21; 5-6). Это тот самый «Восток», которому, по Киплингу, «не сой-
тись никогда» с «Западом»: он не хуже и не лучше, а просто — другой.

В нем, как и в «окраинных» землях, чувствуется «инакость», инфер- 
нальщина, чертовщина. Не случайно черт, подобно Дьяволу из флобе-
ровского «Искушения Святого Антония», оперирует понятиями индий-
ской космологии о многократности творения и уничтожения миров (15; 
79)7, говорит, что хотел «для шутки» явиться с иранской «звездой Льва и 
Солнца на фраке» (15; 82). В удивительных способностях индийских «фа-
киров» Достоевскому виделось отсутствие духовного начала, на кото-
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ром зиждется учение Христа. Говоря о грозящем России насаждении 
«китаизма», китайщины, «китайского уклада», Достоевский указывает 
на тех, чья деятельность может привести к подобному исходу — «бесов»: 
«социалистов» и «прогрессистов» (7; 161), «прогрессивных» петербург-
ских литераторов (20; 157).

Но сказочность, «инакость» тридевятых царств Достоевского все же 
в общем носит скорее положительный оттенок (что-то вроде эльфов и 
фей кельтской мифологии: не «крестная»сила, но и не «нечистая»), «Ки-
тайское» в повестях и романах Достоевского — это не только символ 
деспотического общественного уклада, но также и знак мечты о несбы-
точном счастье, о невозможной любви — очевидно, не без влияния Ан-
дерсена, Гоцци, европейской литературной и театральной традиции. Осо-
бенно эта театральность «китайского» счастья различима в «Белых но-
чах»: в начале повести Мечтатель видит, как дом напротив красят «под 
цвет Поднебесной империи» (2; 103), точно декорацию для пьесы-сказ-
ки, а в конце, когда выясняется, что не он Настенькин «китайский 
принц», «богдыхан китайский» (2; 111), Мечтателю кажется, что и дом 
«одряхлел и потускнел... и стены из темно-желтого яркого цвета стали 
пегие...» (2; 141). Столь же театрально обставлена «китайская» идиллия 
четы Маслобоевых в «Униженных и оскорбленных», эфемерная среди 
всеобщих бед и несчастий: «прекрасные китайские туфли» главы семьи, 
его «дорогой халат», семейный чай (3; 330-331). Не случайно сводня Буб-
нова сулит Маслобоеву «машерочек» именно «из китайского государст-
ва» (3; 274).

Через детали «реквизита» тема «китайского» (невозможного) счастья 
дана и в других романах: «китайские» «красные ширмочки» в спальне 
старика Карамазова, ждущего «ангелочка» Грушеньку (15; 354), «китай-
ские фонарики», которые делает слабоумный каторжник-убийца (4; 50), 
«лестница, тускло освещенная китайским фонарем» в доме Катерины 
Ивановны в вечер накануне суда над Митей Карамазовым и помешатель-
ства Ивана (15; 36). «На китайской границе» служит несостоявшийся 
жених Грушеньки (14; 324). «Редкие цветы в китайских банках» снятся 
Свидригайлову в ночь перед самоубийством (6; 391). «Две китайские вазы» 
выдает скуповатая генеральша Ставрогина своему приживалу после их 
ссоры (10; 72).

«Китайская ваза» в «Идиоте» вырастает во вселенский символ. До-
стоевский подчеркивает ее андерсеновскую одушевленность: «героиня», 
стоящая на «пьедестале», воплощает идеал красоты («огромная, прекрас-
ная»). Передаются ее «раздумья»: «покачнулась, сначала как бы в нере-
шительности: не упасть ли на голову которому-нибудь из старичков, но 
вдруг склонилась в противоположную сторону... и рухнула на пол» (8; 
454). Она гибнет, никому не причиняя зла — значит, не только прекрас-
на, но и добра! О ее гибели владелица, генеральша Епанчина, говорит: 
«И человеку конец приходит...», а генерал: «Я ее помню здесь уже лет 
пятнадцать, да... пятнадцать...» (8; 455) — точно о горничной или прижи-
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валке. Ее гибель — предвестие гибели Настасьи Филипповны и Мышки-
на. Красота «тридевятого царства» противостоит чудовищности, гроте-
скности, уродству обитателей «окраин»; за дикостью «японского» обы-
чая — чувство оскорбленного достоинства; «китайские» грезы несбыточ-
ны, но не губительны, как горячечные видения героев «Преступления и 
наказания» и «Двойника». «Тридевятые царства» Достоевского — как бы 
вне поступательного движения христианской истории, вне хронологии.

3. «Пустыня египетская»
(Египет, Сирия, Малая Азия, Турция, Армения, Грузия)

Сложный, многосоставный смысл стран этой группы удобнее всего 
анализировать на примере Египта.

Достоевский разделяет традиционное для классической русской ли-
тературы XIX века представление о Египте как царстве смерти («Раска-
ленные ступени/ Царственных могил»®). Египет для него имеет ветхоза-
ветное значение как места испытания и скорби, «дом рабства» (Исх. XX, 
2), для его творческого воображения характерен агиографический об-
раз «пустыни египетской» как места искупления и покаяния, восхожде-
ния к Богу, а также традиционное для западной литературы, начиная с 
римских времен, восприятие эллинистически-римского Египта как ро-
дины оргиастических культов, утонченного разврата и масонское толко-
вание его как родины тайного знания.

Образ Египта-смерти, представленный у Достоевского своей тради-
ционной символикой мумий (2; 310; 13; 423; 19; 88; 29 ,1; 346) и пирамид 
(6; 210, 211; 19; 88), в «Преступлении и наказании» как бы воплощается 
в Наполеоне. Французский император в романе — олицетворение смер-
ти и убийства. Достоевский, проведший четыре года в обществе про-
фессиональных убийц, изучавший и записывавший фольклор этой сре-
ды, сознательно вводит в образ раскольниковского Наполеона мотив 
речевой «обжитости» для него ремесла истребления людей, обилие си-
нонимов смерти («громит», «делает резню», «забывает», «тратит» лю-
дей — 6; 211). И столь же сознательно исключает известный эпизод еги-
петского похода — посещение Наполеоном чумного госпиталя в Яффе.

Наполеон и Египет в сознании Раскольникова слиты: «Наполеон, 
пирамиды, Ватерлоо» (6; 211), «ни Тулона, ни Египта, ни перехода через 
Монблан» (6; 319), «забывает армию в Египте» (6; 211). Обдумывая по-
единок со следователями, новоявленный Наполеон вместо «улика с гору» 
говорит «улика в пирамиду египетскую» (6; 210).

Масонские представления о Египте отразились в черновой записи к 
«Подростку» о «египетском папирусе» (16; 37). «Масонской» заговорщиц-
кой тактике «наших» в «Бесах» вполне отвечает ампирная, со стилизо-
ванно-египетскими элементами декора, «наполеоновского времени ме-
бель» Белой залы, где происходят затеянные ими безобразия (10; 359).

Образ эллинистически-римского Египта как царства греха, развра-
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та, воплощает в поэтике Достоевского пушкинская Клеопатра: страст-
ный почитатель Шекспира, он точно забывает о существовании страда-
ющей, человечной героини «Антония и .Клеопатры». Свое понимание 
этой героини Достоевский сформулировал в «Ответе «Русскому вестни-
ку» и Пушкинской речи (19; 135-138; 26; 146, 295). Отголоски ее образа 
слышны в характеристиках «гордых» героинь Достоевского: «царицы 
наглости», «царицы всех инфернальниц» Грушеньки и ее соперницы, 
«царицы балов» Катерины Ивановны (15; 102, 142), иронически — и «ца-
рицы праздника» Клары Олсуфьевны (1; 129), Клеопатры Семеновны — 
разбитной гостьи на свадьбе Пселдонимова (5; 24); ее тезки — париж-
ской Девицы легкого поведения (5; 304). С Клеопатрой сравнивает На-
стасью Филипповну «какой-то канцелярист»: «Ценою жизни ночь 
мою!»(8; 492). Ср. рогожинское: «королева» (8; 143, 144, 146) и вопль 
Лебедева: «Матушка! Королевна! Всемогущая!» (8; 145).

В образе Клеопатры Пушкина и Достоевского проступают черты 
апокалиптической «вавилонской блудницы» — царицы с «золотой чашей» 
(«облечена была в порфиру и багряницу... и держала золотую чашу в 
руке своей». Откр. Иоанна Богослова, глава 17, ст. 4). В поэтике Досто-
евского царица Египта олицетворяет весь дохристианский «древний мир» 
(26; 146), всю «римскую историю»(5;112), «общество, под которым уже 
давно пошатнулись его основания»(19; 135). Духовным преемником рим-
ского язычества, «вавилонской блудницы», «идеала содомского» является, 
по его мнению, католический Запад — «Ваал», «Вавилон» (Ср. в поэме о 
Великом инквизиторе: «И мы сядем на зверя и воздвигнем чашу, и на 
ней будет написано: «Тайна!» — 14; 235). Подчеркивается родство Клео-
патры с маркизом де Садом и «отравительницей Бренвилье»(19; 136), в 
папстве усматривается «продолжение древней римской идеи государст-
ва в новом воплощении» (26; 325).

С образом Египта-греха смыкается образ Египта-смерти. «Мумиями» 
Достоевский называет состарившихся развратников: князя К., маразма-
тика, восторгающегося «формами» 14-летней Сонечки (2; 310), князя 
Сокольского — любителя «выдавать замуж бедных девиц» (13; 21, 423) — 
подобно господину Быкову в «Бедных людях» и Тоцкому в «Идиоте» (ср. 
«я обратился в мумию и ... во мне нет желаний. Первый раз в жизни...» 
(29,1; 346). С крокодилом — «обитателем фараонова царства», современ-
ником «древних фараонов египетских» предается извращенным утехам 
героиня шуточного«египетского» стихотворения (5; 332-334. Ср. 5; 181, 
196). Самозванный »князь Нильский» состоит в свите распутницы Бланш 
(5; 255, 284-285).

Пушкинская «золотая чаша» — единственный атрибут его Клеопат-
ры (и вавилонской блудницы!) — у Достоевского дополняется «золоты-
ми булавками», орудием истязания невольниц. По мнению пародоксали- 
ста «Записок из подполья», царица «любила втыкать» их «в груди ра-
бынь» и «находила наслаждение в их криках и корчах» (5; 112). Достоев-
ский не забывал, что Египет — ветхозаветный «дом рабства»: история
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Иосифа любима им с детства. Ее советовал рассказывать «деткам осо-
бенно» старец Зосима (14; 266).

Египту Клеопатры-греха и Наполеона-смерти в поэтике Достоевско-
го противостоит Египет пустынников, подвижников новой веры. Анализ 
образа Клеопатры — «мрачно-фантастического, страшного гада» — До-
стоевский заканчивает словами: »и вам становится понятно, к каким людям 
приходил тогда наш Божественный Искупитель. Вам понятно становится 
и слово: Искупитель» (19; 136-137). Египетские пустынники — оплот ис-
тинного христианства, даже для ни во что не верующего Смердякова (14; 
120; 15; 80). Олицетворение этого Египта — Мария Египетская, рас-
каявшаяся блудница, аналог (а в художественной системе Достоевского — 
и замена) Марии Магдалины. Ее поминают герои «Ползункова» (2; 9), с 
ней Свидригайлов сравнивает сестру Раскольникова (6; 365), ее имя мель-
кает в статьях, черновиках, письмах (12; 6; 16; 342, 388, 420; 26; 163; 3 0 ,1; 
192), о ней говорит старец Зосима (14; 267; 15; 253). Возможно, его соот-
несенность с этой святой не случайна, и, помимо отмеченных иследова- 
телями прототипов Зосимы9, следует вспомнить героя «Жития препо-
добной матери нашей Марии Египетской» Зосиму-пустынника, которому 
раскаявшаяся блудница повествует о своей жизни10. В Египет Достоев-
ский «переносит» из Франции историю флоберовского св. Юлиана Ми-
лостивого (Иван Карамазов путает его с Иоанном, александрийским пат-
риархом (14; 215; 15; 551). Египет посещает Ставрогин: «заезжал в Иеру-
салим» (10; 45), «на Афоне выстаивал восьмичасовые всенощные» (11; 
20). В Египте он искал не обычных туристских забав (пирамиды, алексан-
дрийские увеселения), а именно «пустыни», покаяния и прощения (на-
помним, что повод к поездке — муки совести после гибели Матреши).

Раскольников переносится в «пустыню египетскую» во сне. О месте 
действия и значении этого романного эпизода ведутся споры. По мне-
нию Р.Г Назирова, «детали и настроение этой картины» — из «Трех пальм» 
М.Ю.Лермонтова: «оба цветовых эпитета» сна Раскольникова («золотой» 
и «голубой») — «из того же стихотворения... У Лермонтова после идил-
лии происходит убийство. У Достоевского — тоже. ...По скрытой ассоци-
ации с путниками, срубившими пальмы, видение пародоксально пред-
сказывает трагедию»11. Здесь многое вызывает возражения. «Цветовых 
эпитетов» у Достоевского три («голубая» вода, «золотые» блестки, «раз-
ноцветные» камни), у Лермонтова десять («зеленые» листы, куща; «пес-
трые» вьюки; «узорные» шатры; «смуглые» ручки; «черные»очи; «воро-
ной» конь; «белая» одежда; «седой» пепел, «золотой» песок). Все детали 
диаметрально противоположны:

Лермонтов Достоевский
«В ... степях аравийской земли» «В Африке, в Египте»
«песчаные степи»/»летучие пески», «песок», смешанный с 
«песок золотой», «песок «разноцветными камнями»
раскаленный»/»три пальмы» «пальмы растут целым кругом»
«почва бесплодная» «оазис»
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Единственная общая деталь — «холодный» родник, но все родники 
холодные. И главное: правомерно ли искать «скрытую ассоциацию с пут-
никами, срубившими пальмы»12, в трагедии, разыгравшейся в романе, — 
утверждать, что в «Трех пальмах» речь идет об «убийстве»? «Ропот на 
Бога и страстная тоска о счастье» не сближают Раскольникова и паль-
мы15, а противопоставляют их друг другу: Раскольников ропщет, что ему 
мало дано, пальмы — что им некому отдать свои сокровища. Лермонтов-
ские «Три пальмы», как и многие его другие стихотворения, скажем, 
«Нищий» («И кто-то камень положил/ В его протянутую руку») — о чело-
веческой неблагодарности: о толпе, не ценящей пророческого дара, о 
женщине, не способной оценить подлинное чувство и т. д. Здесь и речи 
нет об убийстве. Неправомерно, видимо, и сопоставление раскольников- 
ской жажды «чистой жизни» с алканием «Трех пальм»: их жизнь чиста.

В.В.Борисова сопоставляет раскольниковский ручей с райскими река-
ми Книги Бытия, Апокалипсиса и Корана, а оазис — с «картиной рая», 
«райскими кущами»14, с чем трудно согласиться. Человек, готовящийся 
совершить убийство, неуместен в раю. Райские реки и ручей, пропадаю-
щий среди «песка» и «камней», разнятся и зрительно, и по смыслу. Оазис, 
несмотря на свою пышную растительность, все же не райские сады. К 
тому же, ни в одной из известных Достоевскому мифологий — христиан-
ской, коранической, античной — рай не помещается «в Африке, в Египте».

Если же исходить из системы географических «привязок» Достоев-
ского, можно предположить, что «Египет» во сне Раскольникова при-
сутствует в обоих своих ипостасях — и как грех, и как покаяние. Трижды 
у Достоевского сопряжены мотив питья и мотив Египта, и во всех этих 
случаях за питьем следуют 2-3 смерти: Клеопатру раздумья «над чашей 
золотой» наводят на мысль о чудовищном торге (19; 135); Мармеладов в 
распивочной у Египетского моста пропивает вицмундир (6; 20) — этим 
кончается его попытка начать новую жизнь, гибнет он, гибнет его жена; 
Раскольников, испив «египетской» воды, просыпается, идет и убивает. 
Вряд ли такое действие оказала бы вода райских рек. Но видение «пус-
тыни египетской» сулит ему грядущее покаяние и прощение Божье. 
Подсознание героя свободно от одержимости «наполеоновской идеей»: 
во сне он видит себя не полководцем, а едва ли не рабом. «Караван отды-
хает... все обедают» — его не приглашают, он единственный пьет воду 
«прямо из ручья», в то время как обедающим ее, видимо, подают (6; 56). 
У православного читателя эта картина рождала ассоциацию с Иосифом, 
который, как Раскольников, возгордился и возжелал стать выше брать-
ев своих, был продан в рабство в Египет, познал «темницу», который, 
как и герой «Преступления и наказания», был сновидцем (14; 266).

«Пустыня египетская» у Достоевского — это и Сирия, родина отцов 
Исаака и Ефрема Сиринов (14; 89; 15; 203, 205), равнозначная Египту 
как место покаяния: «из Сирии в Египет» уходит от старца взбунтовав-
шийся послушник (14; 27); это и Малая Азия, куда Свидригайлов, об- 
молвясь, перемещает из Италии историю мученичества св. Агафьи (Ага-
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ты): «раскаленные щипцы», которыми «жгли грудь» святой (6; 365), ви-
димо, функционально тождественны «золотым булавкам», которыми 
Клеопатра терзала груди своих невольниц.

Образ Египта Клеопатры, духовного предшественника Запада — «Ва-
ала» и «Вавилона» — смыкается с образом современной Достоевскому 
Турции как территориально (Египет в XIX веке входил в состав Осман-
ской империи), так и образно, идейно: «больной человек Европы», Тур-
ция была игрушкой в руках западноевропейских политиканов, натрав-
ливавших ее на восточных соседей, т. е., в глазах Достоевского, провод-
ницей влияния Запада на Востоке.

Турецкую гордыню, подобно гордыне египетских «земных богов», 
призвана передать в «Дневнике писателя» «настоящая турецкая, не со-
чиненная» пословица: «Если ты направился к цели и станешь дорогою 
останавливаться, чтобы швырять камнями во всякую лающую на тебя 
собаку, то никогда не дойдешь до цели» (22; 38. Ср. 24; 125, 129).

Раннехристианским мученикам Египта и Малой Азии соответству-
ют жертвы зверств турок (а по существу — их западных «наставников») — 
мирное население балканских стран (14; 217-218; 15; 44-45, 48, 171).

Тема папства как преемника языческого Рима проводится на турец-
ком материале. Порой писатель сам ловил себя на мысли о том, что 
смешивает мусульман-турок с католиками: рядом с записью о возможной 
«религиозной» войне Турции с Персией «или политической в Европе» 
на полях ставит вопрос: »Как же в таком случае избежать вопроса веро-
исповедное™?» (23; 302). Балканские зверства, считает Достоевский, это 
отрицание коранической идеи (в «Дневнике писателя» он подчеркива-
ет: «Коран запрещает это» — 25; 221) и, стало быть, торжество иной 
идеи, чуждой Востоку Христа и Мухаммеда.

Мотив морока, безумия, бреда, сопряженный с египетским сном 
Раскольникова, — лишь слабый отголосок «турецкого» бреда героя «Двой-
ника», «восточная» направленность грез которого превращается букваль-
но в моноидею: то и дело приходят ему на ум «турецкий визирь Марци- 
мирис» (1; 131, 351), «турецкие туфли» (1; 135, 353), «турецкий пророк 
Мухаммед», »простодушие турков» (1; 158, 370), другом «пророка турец-
кого» представляется ему двойник (1; 410). Вероятно, и «арабских эми-
ров» в «чалмах» (1; 135, 353) он считает турками как родственников «ту-
рецкого пророка», и княжну Чевчеханову (1; 134, 136-137, 353-354) — 
немыслимое сочетание грузинского начала «Чевче»/ «Чавча-» и тюрк-
ского «-ханова».

Временные и окончательные помрачения рассудка Голядкина и трех 
героев «Преступления и наказания» сопровождаются нагромождением 
внешних «турецких» деталей: «турецкие диваны», «софы» (1; 109, 334; 6; 
25, 57, 87, 357) — как бы материализация магометовско-наполеоновских 
амбиций Голядкина и Раскольникова; «турецкий барабан» уличных му-
зыкантов, нанятых Свидригайловым, и гостиница «Андрианополь»15, где 
он проводит ночь перед самоубийством (6; 355, 388); стремление безум-
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ной Мармеладовой нарядить детей турками (6; 328-329, 334). «Турецкое» 
присутствует в жилищах выживающих из ума стариков: »деревянные тур-
ки» в парке у князя К. (2; 301), «два ятагана» на стене у Степана Верхо-
венского (10; 89).

Тема безумия у Достоевского часто связана с темой карнавала; не 
только в случае с Мармеладовой, но и в пристрастии Лебядкиной к бе-
лилам и румянам (10; 114), а помешанной «на купидоне» Татьяны Ива-
новны — к нарядам (3; 119, 122). Гримируется и князь К., приобретая 
сходство с «юношей», а если присмотреться — с египетской мумией (2; 
310). Так мотив Турции — безумия, карнавала («деревянные турки») смы-
кается с образом Египта-смерти. Напомним, что муж и жена Мармеладо- 
вы умирают в присутствии ряженных и маленьких «турок» (6; 334). Мо-
тив «смерти на карнавале», «веселой смерти»16 повторен в романе дваж-
ды, что вряд ли случайно.

Мотив личины, грима, карнавала, с одной стороны, а также дряхло-
сти, безумия, гордыни, с другой, присутствует у Достоевского и в изоб-
ражении самой Турции. В его стихотворении «На европейские события 
в 1854 году» она именуется «Портой златорогой» (2; 405). Название стра-
ны (Блистательная Порта) и залива (Золотой Рог) объединяются в гро-
тескный образ животного с рогами, выкрашенными в золотой цвет. (Ср. 
в «Селе Степанчикове» о Фоме Опискине: «золоторогих быков еще под 
экипаж не достали!» — 3; 144). В этом образе иронически обыгрывается 
библейское значение рога как «эмблемы могущества, чести и славы», 
личные воспоминания о намерении омских каторжников »позолотить» 
рога острожного козла (4; 192-193) и, возможно, рассказы московских 
родственников о празднике по случаю заключения мира с турками в 1775 
г. на Ходынском поле, где для желающих «стояли обеденные столы с 
жареными быками, с золочеными рогами»17.

Вычурно, неестественно звучат явно семинаристские по происхож-
дению фамилии, связанные с турецкой тематикой: с восстанием греков 
в пушкинские времена (Фанариотовы — 13; 6), с борьбой «за проливы» 
(Дарданеллов — 14; 496).

В отношении к православным автокефальным церквям Грузии и Ар-
мении у Достоевского проскальзывает оттенок недоброжелательства и 
иронии («жалкая армяно-григорианская ересь» — 24; 121). Единственный 
православный армянин его художественной прозы — купец, которого уби-
вает Алей с братьями: ни «положительно прекрасный» герой, ни рассказ-
чик не испытывают к нему ни тени жалости (4; 51). Единственный гру-
зин, о котором собирался писать Достоевский, — самодур, казнокрад и 
взяточник князь Дадьян, лишенный Николаем I чинов и дворянства (22; 
161; 24; 151, 162, 169), единственнный вымышленный персонаж грузин-
ского происхождения — княжна с пародийной фамилией Чевчеханова, 
образованной, видимо, по типу Чипчихайлидзева в «Мертвых душах»18. 
Предубеждение Достоевского носит вероисповедный, а не националь-
ный характер. Так, с большой симпатией обрисован в «Идиоте» армянин-
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мусульманин Рустан, родившийся в Грузии, служивший в египетской ма- 
мелюкской гвардии, a 3afeM — телохранителем при императоре Наполео-
не. В рассказе генерала Иволгина он предстает вполне безобидным, вро- 
дё гриневского дядьки Савельича: «храпит, бывало, в соседней комнате; 
ужасно крепко спал этот человек» (8; 416). Исключение делается для гру-
зин и армян, сыгравших выдающуюся роль в русской истории, — князя 
П.И.Багратиона (26; 37, 372) или графа М.Т.Лорис-Меликова (27; 49, 51, 
55), эти персонажи «служат» иной теме — теме России.

4. Крестовые походы
(турки, мавры, половцы, татары, народы Кавказа и Средней Азии)

Совершенно иначе, нежели «окатоличившуюся» Турцию XIX века, 
изображает Достоевский мусульманские народы, воевавшие с католика-
ми или православными; внешность и поступки героев выдают в авторе 
былого поклонника В.Скотта19.

Идеализированно воспринимаются Достоевским турки Средневе-
ковья, когда они выражали «восточную» идею. Об этом свидетельствует 
изложенный в письме А.Н.Майкову от 15 (27) мая 1869 г. пространный 
план поэмы о взятии Константинополя в 1453 г. (29, I; 40). Турецкий 
султан Мехмед II Фатих (Завоеватель) изображается подобно Саладину 
в «Талисмане» В.Скотта. Исторические свидетельства о жестокости и 
сластолюбии Мехмеда, о надругательстве над монахами и монахинями и 
т. д.20 опущены, зато приводятся исторические факты, говорящие о ве-
ликодушии султана к побежденному, убитому врагу («труп императора 
хоронят»), о его восприимчивости к красоте и величию храма Святой 
Софии, к присутствию Бога: «султан, не слезая с коня, скачет по сту-
пеням в самый храм..., доскакав до средины храма, останавливает коня в 
смущении, задумчиво и с смятением озирается и выговаривает слова: 
«Вот дом для молитвы Аллаху!». Симпатии Достоевского-писателя пра-
вославного — на стороне единоверцев (падение Константинополя он 
называет «катастрофой», показывает, как «выбрасывают иконы, престол, 
ломают алтарь»), но и в изображении турок XV века нет и тени ожесто-
ченности или окарикатуривания. Как видно из позднейшей дневнико-
вой записи, Достоевский считал, что Мехмед II сыграл провиденциаль-
ную роль в судьбе христианства: оно спаслось от подчинения папству, 
при котором «Церковь уничтожилась и перевоплотилась уже оконча-
тельно в государство» (26; 169). Центр православия переместился из 
«Царьграда» в «деревянную избу» московского князя Ивана III (29,1; 40).

Мода на все «мавританское», распространившаяся в Европе после 
выхода в свет книги В.Ирвинга «Альгамбра» (1832), высмеяна Достоев-
ским в «Дядюшкином сне» (2; 324, 327), но сама книга, видимо, произве-
ла на него глубокое впечатление, особенно трагические страницы, 
посвященные гибели Гранадского эмирата и личности последнего эми-
ра, благородного Боабдила21: «изгнание мавров из Испании» Достоев-
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ский сравнивает с «Варфоломеевской ночью в Париже» и отказывается 
«хвалить» (26; 330) действия испанской инквизиции (жертвами которой 
зачастую становились мавры). По его мнению, они противоречат уче-
нию Христа (14; 226).

Высмеивает Достоевский и моду на «зуавов» (19; 75), не чужд кото-
рой оказался мономан Голядкин, обсуждавший с двойником «весьма ин-
тересное описание алжирской цирюльни, о которой читал в какой-то 
книжке в смеси» (1; 158, 370). Так причудливо отразился в обыватель-
ском сознании интерес русского общества к национально-освободитель-
ной борьбе «принадлежавших Франции мусульман, алжирских арабов» 
(23; 127, 306). Хронологически события во Франции совпали с войной 
на Кавказе, отсюда особый интерес к этой теме в России: Абд-аль-Кади- 
ра сравнивали с Шамилем22.

Трактовка Достоевским образа Отелло в целом совпадает с пушкин-
ской (15; 269; 16; 205, 326; 26; 131). Его Отелло подобен «положительно 
прекрасным» героям, это недосягаемый моральный образец: «Не может 
быть никакого Отелло, потому что нет никаких подобных отношений» 
(13; 224). О нем, а не о Сикстинской Мадонне по первоначальному за-
мыслу читал лекцию Степан Верховенский (9; 160, 162). Отелло для До-
стоевского — это прежде всего герой страдающий: Отелло первого акта 
(«Она меня за муки полюбила,/ А я ее за состраданье к ним» — 9; 284- 
285, ср. 10; 102) и заключительного монолога (ср. 17; 158). В обыватель-
ском сознании Отелло — синоним ревнивца («ревнив, как арап», по-
вторяет Маленький герой «взрослую» фразу — 2; 275). В соответствии с 
этой сниженной обывательской трактовкой имена персонажей Мавра и 
Маврикий у Достоевского выступают своеобразными индикаторами темы 
ревности («Мавр», «Мавра» — лат. «черный», «черная», «Маврикий» — 
лат. «сын Мавра»): прислуга Наташи в «Униженных и оскорбленных» (3; 
233), Епанчиных в «Идиоте» (8; 45), Вельчанинова в «Вечном муже» (9; 
15), жених Лизы Тушиной Маврикий Николаевич Дроздов (10; 88), ста-
новой пристав Маврикий Маврикиевич в «Братьях Карамазовых», где 
свершившееся убийство — косвенный результат взаимной ревности отца 
и сына (15; 411). В «Хозяйке» тема ревности «заявлена» фамилией пер-
сонажа: «Мурин» — церковнославянское «мавр». Св. Моисей Мурин, про-
тотип героя «Хозяйки» (1; 509), был «родом мурин, лицем мрачный»25.

Эпическим («чуть ли не осада Трои» — 23; 295) видится Достоевско-
му взятие царем Иваном Грозным Казани в 1552 г. (2; 116; 19; 60; 23; 119, 
120). Источник подобной трактовки — карамзинская «История» (19; 60; 
23; 120). Как и при описании взятия Константинополя, симпатии Досто-
евского (и его героев — в частности, мечтателя «Белых ночей» — 2; 116) 
на стороне «своих», но и о казанцах сказано с нескрываемым уважени-
ем: «защищались как отчаянные, превосходно, упорно, устойчиво, вы-
носливо», а об их союзнике крымском хане, «страшном разбойнике и 
грабителе, от которого много досталось Москве», — «великолепный» (23; 
120). От времен казанского пленения, видимо, ведет свои истоки семей-

85



ство Епанчиных в «Идиоте»: сам генерал «из солдатских детей» (8; 14), 
фамилия явно старинная и явно «благородная»: то ли от «епанчи», то ли 
от имени героя имевшей хождение в XIX веке лубочной повести А.Моск- 
вичина «Япанча. Татарский наездник, или Завоевание Казани царем 
Иваном Грозным»24.

Половцы в русском национальном сознании неизбежно ассоцииру-
ются со «Словом о полку Игореве». Достоевский знал и любил этот вы-
дающийся памятник русской словесности, интересовался работой 
А.Н.Майкова над его переводом (28; 11, 245, 259). Влияние «Слова» чув-
ствуется в рассказе о Фоме Данилове (24; 206; 25; 12-17). Достоевский не 
мог не заметить совпадений: «кипчаки», к которым Данилов попадает в 
плен, — одно из исторических названий половцев; хан Пулат, подобно 
Кончаку, предлагал пленнику перейти к нему на службу, суля всевозмож-
ные блага. Это сходство, видимо, и послужило поводом для введения в 
авторскую речь архаизирующих элементов: «богатства и хорошие долж-
ности», которые Пулат-хан предлагал Данилову в газетной заметке, под 
пером автора «Дневника писателя» превращаются в былинные «награду 
и честь»; слова «туземцев»: «русский солдат умер, как батырь» переводятся 
на былинный лад: «назвали его батырем, то есть по-русски богатырем» 
(25; 12, 362). Подвигу Фомы Данилова Достоевский предрекает столь же 
долгую славу, как преемник Бояна — походу новгород-северского князя: 
«никогда он (народ — Г.К.) таких дел не забывает» ( 25; 13)25. Кипчаки в 
«Дневнике писателя», подобно Саладину и Мехмеду И, предстают жес-
токими, но не чуждыми благородства: они готовы забыть то, что Дани-
лов воевал с ними, если он примет их веру, но осознают и величие духа 
пленника, отказавшегося от предложенной милости («назвали его баты-
рем»), Объект гневного осуждения Достоевского — не «туземцы», а 
«просвященная» столичная публика, забывчивые соотечественники ге-
роя, не заметившие его подвига (25; 13).

История завоевания Ермаком Сибирского царства дается Достоев-
ским сквозь призму обывательского восприятия в повести бульварного 
писаки Ратазяева из «Бедных людей» «Ермак и Зюлейка» (1; 52-53) — 
пародии на «восточную« псевдолитературу. «Слепой старец» Кучум, ги-
бель Ермака в волнах Иртыша, народное название Урала «Каменный 
пояс», красавица-дочь татарского князя (Еличая, а не Кучума), едва не 
ставшая женой Ермака, — романтические детали, почерпнутые из «Ис-
тории» 26 Карамзина — производят комическое впечатление при ужасаю-
щем ратазяевском слоге, его творческой бездарности, выдающей чело-
веческую несостоятельность.

Средняя Азия публицистики Достоевского, как Святая Земля вре-
мен крестовых походов, состоит исключительно из осаждаемых и захва-
тываемых населенных пунктов: «Хива» ( 21; 261-262, 158, 241), «Геок- 
Тепе» (27; 32, 40) и т.д. Даже «Ташкент», имеющий нарицательное значе-
ние «глухая провинция» (из «Господ ташкентцев« М.Е.Салтыкова-Щед- 
рина), под пером Достоевского обретает боевой вид: авторы газетной
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сенсации «принимают публику ( петербургскую — Г.К.) за какой-то Таш-
кент и штурмуют ее самым беспардонным образом» (24; 69). Единствен-
ный персонаж среднеазиатской истории, упоминаемый в текстах Досто-
евского, — завоеватель Тамерлан (14; 235; 21; 267). В записных тетрадях 
его имя своеобразная «аббревиатура», синоним Средней Азии (24; 283).

Среднеазиатскими, наряду с мавританскими, деталями обставляется 
тема ревности в «Вечном муже». «Настоящий бухарский ковер», упомяну-
тый в экспозиции (9; 14), фигурирует в рассказе еще дважды, в самые 
драматические моменты: по нему крадется с бритвой в руке обманутый 
муж, чтобы зарезать счастливого соперника (9; 87, 99; ср. 9; 316). Вместо 
прозаической бритвы в черновиках фигурировал «кинжал» (9; 292). «Бу-
харский ковер» в «Бесах» как бы третий участник разговора Ставрогина 
с Тихоном (9; 7) и бухарский же ковер выдает Верховенскому-старшему 
генеральша Ставрогина (10; 72). Возможно, эти детали не случайны, учи-
тывая кровавый финал романа.

Противостояние пошлости и романтики наиболее драматично ре-
шается Достоевским на кавказском материале. От особенностей нравст-
венных ориентиров героев писателя зависит и их отношение к войне на 
Кавказе и к кавказским народам. Сам Достоевский умолял брата помочь 
ему перевестись из Сибири в 1854 г. «в действующую армию» на Кавказ: 
«Это мое пламенное желание, проси ради Христа!» (28, I; 172). Стоя на 
твердой прорусской позиции, Достоевский отвергает возможность вме-
шательства великих держав в кавказский конфликт, считая его внутрен-
ним делом России (23; 127-129; 24; 307; 26; 62). Среди героев Достоевско-
го, сражавшихся на Кавказе, Дмитрий Карамазов и старец Зосима (14; 
11, 28), пошляк Зверков из «Записок из подполья», собирающийся по 
пути «пленять черкешенок» (5; 150), дед Марьи и Игната Лебядкиных, 
«штаб-офицер», «убитый на Кавказе, на глазах самого Ермолова» (10; 
139), первый муж Катерины Мармеладовой, поклонник Лермонтова, 
любивший петь о «долине Дагестана» (6; 333).

В «Записках из Мертвого дома» противостоят друг другу бывшие 
враги, воевавшие на Кавказе по разную сторону «баррикад»: капитан, 
выругавшийся в присутственном месте «скверными словами» и за то от-
правленный «на Кавказ в солдаты» (4; 104) и арестант Аким Акимыч — с 
одной стороны, а с другой — «мирной» горский князь, черкесы, лезгины 
Нурра и Бабай.

Горцы изображаются в традициях В.Скотта и исторической прозы 
Пушкина, намеренно вразрез с поэтикой не только эпигонов романтиз-
ма, но и самого Лермонтова. Трудно вообразить героев Лермонтова «с 
красными рожами», «разгоряченных вином», как пушкинский Пугачев, 
или «курносыми, с лицом чухонки и с кривыми ногами от постоянной 
езды верхом», как «лев» Нурра (4; 50-51).

На полемике с Лермонтовым строится и образ Акима Акимыча, во-
бравший в себя черты лермонтовского Максима Максимыча и гоголев-
ского Акакия Акакиевича. Аким Акимыч «слабоумен», «с придурью», «ужас-
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но безграмотен», «как будто никак не мог понять своей вины настоящим 
образом» (4; 26-27), невосприимчив к религии, лишь механически ис-
полняет обряды (4; 105-106), и при этом идеальный чиновник: «аккура-
тен», «честен феноменально» (4; 26), «боится хоть на волосок выступить 
из показанных ему обязанностей» (4; 105). В канцелярии-он был бы Баш- 
мачкиным, на Кавказе — стал бездушной машиной для убийства.

Этому служаке противостоит Нурра, «мирной» горец, делавший «на-
беги на русских» (4; 50). Он назван «львом» (4; 51) — в поэтике Достоев-
ского скрытое сравнение с Ричардом Львиное Сердце (26; 71, 390). Его 
тело «изрублено, изранено штыками и пулями», точно тело средневеко-
вого рыцаря, забияки и искателя приключений. На каторге он живет 
только надеждой вернуться на родину. Царственным жестом Нурра «до-
бродушно» треплет по плечу новоприбывшего Горянчикова. Но что осо-
бенно важно для Достоевского, он «чрезвычайно богомолен», «целые 
ночи выстаивал на молитве» (4; 51). Подчеркивается, что за все время 
каторги он «не сделал ни одного дурного поступка», «с негодованием 
смотрел на гадость и грязь арестантской жизни и возмущался до ярос-
ти... всем, что было нечестно» (4; 50). Как рефрен повторяется: «все его 
любили», «его все любили», причем в самых, казалось бы, неподходящих 
моментах: после рассказов о его «набегах на русских» и фанатичной пре-
данности «магометанской вере» (4; 51). Это типичный «благородный 
враг», тот же вальтерскоттовский Саладин, — недаром Достоевский под-
черкивает царственность его повадки, стойкость, с которой он перено-
сит заточение «безропотно, спокоен и ясен» (4; 50).

Романтическая концепция Кавказа как «родины естественного че-
ловека», «первозданной страны вольности и свободы» 27 находит отра-
жение и в образах великодушного лезгина Бабая, «мирного князька» от-
крыто, в честном бою напавшего на русскую крепость (4; 27). Они, как и 
Нурра, «естественные люди», противостоящие в «Записках из Мертвого 
дома» мертвечине чиновничества, показного патриотизма.

«Кавказ», как и другие восточные страны данного раздела, выступа-
ет хранителем высокого духа рыцарства, той самой эпохи «святых кам-
ней», о которой можно только читать в романах В.Скотта. Горцы ка-
жутся героями, сошедшими с книжных страниц, неуместными в прозаи-
ческом, расчетливом веке.

5. «Века Авраама и стад его»
(гунны, монголо-татары, цыгане, берендеи, калмыки, казахи)

Кочевые народы — гунны, монголо-татары, цыгане, берендеи, кал-
мыки, казахи — в художественном космосе Достоевского занимают осо-
бое место. Генетическая близость русского народа и кочевников для 
Достоевского была фактом бесспорным. И в художественном простран-
стве романов писателя эти народы стали как бы олицетворением от-
дельных качеств русского характера.
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«Калмыки» используются писателем как обобщенное обозначение 
духовного родства русских с кочевыми народами, воспринимаемого ев-
ропейцами как дикость, первозданность: «Настоящий русский, калмык!» 
(5; 308). Остальные восточные народы представляют как бы разложен-
ный на составляющие спектр загадочной русской души. Гунны и монго- 
ло-татары — ее разрушительные грани («все эти разные Аттилы да Стень-
ки Разины» — 5; 112; ср. 23; 38-39; 29 ,1; 161; европейцы о русских: «объе-
динившаяся орда монгольская, татары» — 23; 108; «Поскребите русско-
го, и вы обнаружите татарина» — 9; 284; 13; 454; 23; 39; 24; 92; 25; 22; 26; 
398; 27; 245); герой романа «Игрок» говорит о себе: «моя татарская по-
рода» (5; 225); «татарин» в душе Марея (24; 128); «татарские отношения« 
в России (27; 224; ср.23; 38-39, 108). Цыгане — широту и безоглядность 
русской души, лихость разгула (кутеж Мити Карамазова в Мокром — 14; 
109, 374; 15; 144). Казахи («киргизы») — стремление к духовному обнов-
лению, очищению, просветлению («киргизская палатка» как антипод 
«немецкого идола», «немецкого способа накопления» богатств — 5; 225; 
ср. 6; 421). Неслучайность, сознательность такого «разложения» наро-
дов этой группы по «цветам спектра» засвидетельствана черновиками: 
лишь в черновых, забракованных вариантах казахи упоминаются в «об-
щевосточном» значении, синонимично калмыкам (25; 227) или во взаи-
мосвязи с темными, разрушительными силами. «Кучер Киргиз», «кир-
гиз» Ламберта (16; 32, 275) в окончательном варианте заменен татар-
ским рестораном28.

«Восточной» многосоставностью русской души, по Достоевскому, и 
объясняется ее противоречивость. Не случайно подчеркивается прямая 
генетическая связь русских с татарами и калмыками, причем связь глу-
бинная. Калмыцкие корни ощутимы в двух подчеркнуто русских по ха-
рактеру и мироощущению героинях Достоевского: «царь-девице» Лизе 
Тушиной («скулиста, смугла и худа лицом», глаза «поставлены как-то по- 
калмыцки, криво»— 10; 88) и мещанке Калмыковой (14; 179) Обе герои-
ни истово православны: Лиза жертвует бриллиантовые серьги «на укра-
шение ризы», возмущенная богохульством «бесов» (10; 253), Калмыкова 
— ярая ревнительница православных обрядов («у камня поганого хоро-
нить» — «точно удавленника»), умиленная богомолка («дьякон так чис-
торечиво и словесно читает» — 15; 191). Возможно, и герой «Записок из 
Мертвого дома», «крещеный калмык Александр» (4; 145-146), выйдя из 
острога, положит начало семейству «настоящих русских, калмыков».

Немало подчеркнуто русских персонажей носят фамилии, свидетель-
ствующие о татарском происхождении: Ордынов в «Хозяйке», Бахчеев 
(от тюрк, «бакшей»— писарь) в «Селе Степанчикове», Ихменевы в «Уни-
женных и оскорбленных», Бахмутовы (Бахмут — искаж. Махмуд, Мухам-
мед), Ордынцевы и, возможно, Епанчины в «Идиоте», Гагановы (тюрк, 
каган, хан — ср. Ханыковы) и Дундасовы в «Бесах», Калгановы (возмож-
но, от искаж. тюрк, каган) и Карамазовы в «Братьях Карамазовых» (15; 
549). Подчеркивается древность рода этой группы персонажей: «праде-
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довское наследие» Ордынова (1; 265, 273), «хорошая», «но давно уже обед-
невшая» фамилия Ихменевых, предки которых «еще при Иване Василье-
виче Грозном дворянами были» (3; 179, 218); высокое общественнное 
положение: Платон Ордынцев — предводитель дворянства (8; 128); Гага- 
нов-старший — «один из почтеннейших старшин» Т-ского дворянского 
клуба (10; 38); Бахмутовы принадлежат к высшей столичной знати (8; 
333-336). Сравнительная «заштатность» Епанчиных («из солдатских де-
тей» — 8; 14) и мелкого степного помещика Бахчеева искупается явной 
древностью их фамилий. Так и было в действительности: знатнейшие 
русские княжеские фамилии вели начало от Рюрика, Гедимина или Чин-
гисхана25. Пытаются выдать себя за русскую знать Берендеевы в «Двой-
нике» — видимо, обрусевшие немцы (Клара — имя не из православных 
святцев), взявшие себе фамилию из доордынских времен (полулегендар-
ные кочевники, берендеи, предки каракалпаков упоминаются в русских 
письменных источниках XI-XII вв.). Видимо, таким образом они решили 
затмить знатностью Юсуповых, Урусовых, Дондуковых. Модный писа-
тель в «Бесах» — «мещанин во дворянстве», не только по духу, но и по 
происхождению: его фамилия, на первый взгляд, тюркская, от «кара-» — 
черный (ср. Карамазовы, Карамзин, Каракозов), в действительности ку-
печеская (ср. Рогожин), от сорта ткани «кармазин».

Если персонажи с калмыцкими корнями (Лиза, Калмыкова, калмык 
Александр) — православные, то у героев с татарской кровью — уклон в 
раскольничество: и у предков Рогожина (8;173), и у татарина-дворника в 
«Хозяйке». Последний явно не мусульманин: восхваляет набожность хри-
стианина Мурина, его пророческий дар (1; 282). Специфические черты 
его наружности: «с чрезвычайно старообразным лицом, сморщенный» 
(1; 271), при не раз подчеркиваемой молодости («молодой малый лет 
двадцати пяти», «татарчонок» — 1; 271, 320) позволяют предположить 
его принадлежность к хлыстовской секте, действовавшей в доме Кошма- 
рова30.

Кочевые народы в творчестве Достоевского выступают не только 
как олицетворение отдельных черт русской души, но и как извне воздей-
ствующая сила, губящая и спасающая. Оттенок угрозы присутствует в 
изображении гуннов (29, I; 161), («орда дикарей», призванная «нахлы-
нуть на древний Рим и разрушить святыню, даже без всякого понятия о 
том, какую драгоценность они истребляют» — 23; 38; «варвары» — 23; 
39), калмыков («Нынче безлесят Россию ... обращают в степь и приго-
товляют ее для калмыков» — 13; 54; ср. 16; 88), казахов — и в черновых, 
отвергнутых вариантах («Никогда русский не враг киргиза, а киргиз враг 
русского»; «Русский более любил и сближался» с киргизом, чем «киргиз 
с русским» — 23; 296). Наиболее часто угроза ассоциируется с монголо- 
татарами, что исторически объяснимо. «Память »нашествия Батыева» 
(16; 37, 318), «мучительства» (23; 127) запечатлелась в русском сознании 
приводимыми Достоевским поговорками типа «Незваный гость хуже 
татарина» (5; 206), «побежит... как от Мамая» (20; 182), популярностью
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лубочных книжек типа упоминаемой им «Дмитрий Иоаннович Донской, 
или ужасное мамаевское побоище. Повесть XIV столетия «Мамаево по-
боище» И.Гурьянова (1839) (19; 31, 246), нарицательностью выражений 
«татарин», «татарство» (23; 31-40, 108 и др.), именованием «татарами» 
мусульман вообще (4; 123; 12; 26; 14; 119. 23; 125-129, 188-189, 202-204, 
296, 303; 24; 252, 256, 258-259).

«Татарство» как знак «инакости» персонажа, а не его национальнос-
ти в узком смысле у Достоевского нашло применение в «Хозяйке». Во 
внешности старухи-татарки, служанки Мурина и Катерины, нет ничего 
специфически монголоидного, она имеет известное сходство с процент-
щицей «Преступления и наказания», квартирными хозяйками Макара 
Девушкина и подпольного парадоксалиста (6; 8; 1; 16; 5; 101) .

Такой же знак «инакости» несет в себе «татарство» каторжника Га-
зина в «Записках из Мертвого дома». Газин — носитель абсолютного зла 
в системе нравственных координат романа, подобно тому как дагестан-
ский татарин Алей воплощает стихию добра. То, что добро и зло вопло-
щены в образах «татар» — архетипических предков русских по Достоев-
скому, — не случайно. Они как бы чистые краски на палитре, полюса, в 
силовом поле которых располагаются остальные персонажи; одни, как 
Аристов, приближаясь к нижней нравственной границе, другие, как Бак-
лушин, — к верхней31. Газин и по внешнему облику напоминает скорее 
зверя, чем человека: «паука», «верблюда», с нарушенными пропорциями, 
искаженным образом и подобием Божиим, как у обитателей «ойкуме-
ны» («росту выше среднего, сложения геркулесовского, с безобразной, 
непропорционально огромной головой», «странные слухи» о его про-
шлом «как-то шли к нему, были к лицу») и по характеру, нравственному 
облику: «жесток и зол», «ужасное существо», пьяный «схватывал нож и 
бросался на людей», на воле «любил прежде резать маленьких детей, 
единственно из удовольствия» (4; 32, 40-41; 22; 46, 192). Но Газин лишь 
на первый взгляд злобный дикарь. Он такой же «татарин», как Воланд 
«немец» и «профессор», — вернее, татарин в том смысле, в каком это 
слово употреблялось средневековыми хронистами: демоническом, а не 
национальном (как и «татарский» язык Мурина — 1; 295) — не язык опре-
деленного народа, а тарабарский, ведовский, язык тайного знания.

Газин в каторжном аду играет роль Вия, Люцифера, начальника над 
демонами: он высокого роста, «сильнее всех в остроге», всех свирепее и 
чудовищнее (4; 40) — не только физически, но и в ветхозаветном смысле 
силы как синонима власти. Отсылки к временам палеонтологическим, 
допотопным (напоминал «огромного, исполинского паука, с человека 
величиною» — 6; 40, т. е. ископаемое каменноугольного периода палео-
зойской эры) подчеркивают архетипичность образа, восходящего к миру 
сотворения человека, к «отцу зла» собственной персоной. Сравнение с 
пауком — это еще и отсылка к символике загробного мира: паук в эсхато-
логии Достоевского — атрибут зла (6; 221), с пауками сравнивают чертей 
(14; 154, 303), «паучок», как эдемский змий, уничтожает райские виде-
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ния (9; 22), Дон-Кихоту Достоевского «нечистая сила» видится «слизняка-
ми, червяками, пауками» (26; 24). Присутствующие чувствуют исходящую 
от Газина эманацию инфернальности («страшное, мучительное», «тяже-
лое», «отвратительное впечатление») (4; 40-41). В нем «всегда» ощутимо 
«что-то высокомерно-насмешливое и жестокое», он мнит себя «выше всех 
остальных» (гордыня— традиционный атрибут Люцифера). У него на 
лице или глумливая усмешка, «злобная и насмешливая», «самодоволь-
ная», или «бешенство», «страшная ярость» (4; 40-41) — традиционный 
физиогномический набор представителя нечистой силы.

Алей и его братья — также архетипические фигуры, но их архаика — 
иного нравственного качества. И они соотнесены с миром природы, но 
если мир Газина — «верблюды» бесплодных песков и «исполинские пау-
ки» карбона, то их мир — «цветы» и «кони» Дагестана, «рая» земного (4; 
51, 53). Газин соотнесен с миром язычества, культа сил («Геркулес»), а 
Алей с братьями — с миром раннехристианской общины, Нагорной про-
поведи, апокрифических евангелий — общего истока христианства и 
ислама (4; 54). Алей — разбойник, но разбойник евангельский, сораспятый 
Христу, «добрый». Алей подчеркнуто «заземлен» Достоевским: неграмот-
ный, с «механическими» способностями: к швейному, сапожному, 
столярному делу. К нему запросто обращаются каторжане: «Алей, дай-ка 
ножницы!» (4; 53, 91). Но, как и в Газине, в нем явственно проступает 
трансцендентальное начало: одним своим присутствием он приносит 
окружающим «облегчение в тоске и в грусти», к нему тянутся все сердца, 
при виде его светлеют сумрачные лица братьев. Его улыбка «детски про-
стодушна», лицо сияет «детскою» радостью (4; 51-52, 123-124). Ангель-
ская природа персонажа проявляется не во внешних атрибутах, но ау-
рой добра, буквально излучаемым им.

Алей выражает творческое, созидательное начало, присущее восточ-
ным народам («свет с Востока»), как Газин — темное, разрушительное. 
Даже в завоевательных войнах Аттилы, Чингисхана, Тимура Достоев-
ский видит проявление «великой потребности человечества ко всемир-
ному и всеобщему» (14; 235)32. «Дикими... ордами» называет Достоевский 
турецкую армию, снаряженную и инструктируемую англичанами и фран-
цузами (23; 62), ср. Пруссия «грабит и мучает, как Аттилова орда» (29, I; 
161). «Цивилизованные господа» — «самые утонченные кровопроливцы»: 
«все эти разные Аттилы да Стеньки Разины» им «иной раз в подметки 
не годились» (5; 112). По Достоевскому, современный Запад в духовном 
отношении в основном только разрушает, а Восток и разрушает, и сози-
дает.

Алей — ангел, но романный «рай» — это не только и не столько Даге-
стан. «Цветы» и «кони» (4; 51, 53) можно вполне отнести и к степному 
пейзажу Казахстана, воздействие которого на души каторжан столь же 
просветляюще, как и ангела Алея. В литературе отмечалась «райская» 
подоснова иркутского пейзажа в романе: наличие библейских архети-
пов оазиса, реки, света33. Всего в романах Достоевского шесть описаний
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казахской степи: в мемуарном контексте (26; 66), глазами героев Горянчи- 
кова и Раскольникова (4; 173, 178, 194, 230, 421), в записной тетради 
(«киргизская степь и бараны»— 24; 84). Время года — весна или начало 
лета («приближается Святая неделя», «Святая», «вторая неделя после 
Святой» — 4; 173, 177; 6; 420), т. е. литургическое, соотнесенное с пас-
хальной символикой (когда речь идет о просветляющих душу видениях, 
ср. «начиналась весна, а с ней совсем новая жизнь» — 26; 66; «новая жизнь»
— 6; 420, 421, 422; 4; 233, подчеркнуто новозаветная лексика), или конец 
лета — осень («в конце лета», «глубокой осенью»— 4; 230, 194), — когда 
Горянчиков выходит из острога. Осенняя степь — это рай после грехопа-
дения, «пожелтевшая, иссхшая, клочковатая» трава (4; 194) заставляет 
вспомнить ветхозаветные «терния и волчцы». Свобода для Горянчикова
— это прежде всего тяжкий труд: он вынужден добывать учительством 
«хоть какое-нибудь пропитание» (4; 6).

Степь соотнесена с раем и через отождествленность ее с небом («степ-
ное солнце»,«синеющая даль», «далекий, свободный воздух»(26; 66; 4; 
173). «Солнце» и «небо» — непременные элементы весенней, «пасхаль-
ной» казахской степи у Достоевского (4; 173, 178; 6; 421). Степь пуста, 
как небо, кочевые юрты уменьшены до «чуть приметных точек» (6; 421)
— как звезды на небе, они лишь подчеркивают ее необъятность и пусто-
ту. Музыкой сфер звучат «шумовые эффекты» степи — «далекая песня 
киргиза», песня «с дальнего другого берега» (4; 178; 6; 421): другие звуки, 
кроме песнопений, в этом литургическом пространстве, видимо, неуме-
стны. Неслучайно и постоянно применимое к иртышскому пезажу «пус-
тынный», «пустынная» (4; 173, 178; 6; 410, 421) — не «пустыня мрачная», 
где «влачатся», а «пустынь» русских духовных песнопений: «Прекрасная 
мать-пустыня,/ Любимая моя мати! ... Из пустыни я вон не изыду/ И 
тебя, мать прекрасная, не покину!» Эта пустыня — не место страдания и 
искупления, а новообретенный рай («И запоют птицы райски/ Архан-
гельскими голосами»34). О степи говорится: «мир Божий», подчеркнута 
ее «чистота» (4; 178) — синоним просветленности, безгреховности.

Хтонична и топография «Записок из Мертвого дома» и «Преступле-
ния и наказания». Иртыш, отделяющий степь от острога, — это не толь-
ко райская река, но и адская, отделяющая царство мертвых («Мертвый 
дом») от мира живых. «Этот берег», «другой берег» для каторжников 
тождественны «тому свету» и «миру Божию», — отсюда смысловая важ-
ность и частота (19!) упоминаний «берега» (4; 173, 178; 6; 410, 418, 421): 
каторжники взирают на «мир Божий», как покойники из гробов (ср. 
«Сколько в этих стенах погребено напрасно молодости» — 4; 231). Огра-
да, разделяющая острог и степь (4; 194), — также сближает степь с раем 
небесным — «вертоградом затворенным» и острог с «адовыми вратами». 
По христианским представлениям, грешники в аду могут видеть правед-
ников в раю. В литературе отмечалось, что и временные координаты 
степи («там как бы самое время остановилось, точно не прошли еще 
века Авраама и стад его» — 6; 421) — указание на ее соотнесенность с
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раем35, «лоном Авраамовым». Единственные, показываемые Достоевским 
насельники степи — казах («байгуш») и казашка («киргизка») со своей 
«бедной, обкуренной юртой» и «двумя баранами» (4; 178), затерянные в 
необозримом необитаемом пространстве, как праотцы в раю, первые 
люди на земле. Но они же — словно продолжение апокалиптического 
сна Раскольникова: «новый род людей» (6; 420).

Обитатели степи, попадающие в острог, — это «благие вестники», 
приносящие радость: казахи, приводящие в острог коней на продажу, 
или орел — олицетворение «волюшки-воли» (4; 186, 192-194).

Образ Казахстана-рая, на первый взгляд, пародоксален: ведь автор 
пишет не о какой-то заоблачной стране, а о местах, где сам побывал.

6. Народы-богоносцы (евреи, арабы, русские)

От окраинных к «центральным» народам на Востоке Достоевского 
нарастает элемент трансцендентального. Меняется и стилистика автор-
ского подхода, постепенно исчезает мягкий юмор, все серьезнее и нери- 
миримее становится тон.

Богоносная сущность народа по Достоевскому — особое отношение 
с Богом и дьяволом, особая отзывчивость на голос запредельных сил, 
провиденциальная роль в истории человечества, причем не во все время, 
а лишь в некий, Богом определенный исторический миг, для русского 
народа лишь наступающий. Именно вступление собственного народа в 
«богоносную» стадию и предопределило повышенный интерес Достоев-
ского к двум его предшественникам, чья путеводная роль, по его мне-
нию, к тому времени исчерпалась.

В симпатиях Достоевского к арабам много личного, субъективного 
— сказывались воспоминания о слышанных в детстве сказках «1001 ночи», 
юношеские литературные увлечения (тогдашние свои, не дошедшие до 
нас произведения он, в духе Гоголя, называл «мои чудные арабески» — 
28, I; 54), господствовавшая в литературе и в научных кругах мода на 
«аравитян», религиозно-философские и литературные споры с Ч.Ч.Ва- 
лихановым — блестящим знатоком исламской литературы и философии, 
наконец, увлечение личностью Мухаммеда, поэтикой Корана, его кос-
мологией и эсхатологией, ощутимое почти во всех произведениях позд-
него Достоевского, а может быть, и соображения политические. В силу 
географического положения Аравия с Россией никогда не воевала, бо-
лее того, в XIX веке находилась под властью Турции, как и Балканские 
страны, которым писатель горячо сочувствовал и чью борьбу за незави-
симость всячески приветствовал.

«Азиатская» широта и безоглядность русской и арабской душ, их тай-
ное сродство подчеркиваются деталью одежды: «бурнусами». Бурнусом 
в XIX веке называли верхнюю одежду, род плаща или накидки в модном 
«арабском» духе36. В бурнусах героини Достоевского появляются в са-
мые решительные моменты своей жизни: Соня Мармеладова — впервые
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идя на улицу (6; 17; 7; 108) и в заключительной сцене, на пороге «новой 
жизни»(6; 421), Аглая Епанчина накидывает бурнус, собираясь к Наста-
сье Филипповне (8; 467), Мария Шатова, беременная, возвращаясь к бро-
шенному мужу из Парижа (10; 440), генеральша Ставрогина одета в бур-
нус при встрече с Лебядкиной (10; 124). Подчеркивается: «бедный, ста-
рый», «легонький», «холодный» (8; 467; 10; 440) бурнус. «Бедуинская» 
накидка во всех случаях как бы показывает «бедуинскую» решительность 
героинь.

Но при всем увлечении арабской литературой, религиозной фило-
софией, даже чисто внешней экзотикой «бедуинства», Достоевский, по-
добно Лермонтову и Гоголю, видит в арабах Божественный сосуд, уже 
лишившийся своего драгоценного содержимого: «Мусульманский мир 
внес в христианский науку. Христианский мир потопал во мраке невеже-
ства, когда у арабов уже сияла наука. !.. Что ж они свой светоч-то потуши-
ли так рано!» (25; 167; ср. «уже он исчез, этот необыкновенный народ, 
так что в раздумьи спрашиваешь себя: точно ли он жил и существовал, 
или он — самое прекрасное создание нашего воображения?»37 или «Беду-
ин забыл наезды/ Для цветных шатров/ И поет, считая звезды, /  Про 
дела отцов»)38. В проповеди Мухаммеда душа арабского народа саморас- 
точилась, он стал неотличим от других народов, перестал направлять их 
согласно воле Творца.

Иная судьба, по Достоевскому, постигла еврейский народ, подарив-
ший человечеству Ветхий и Новый Завет. Достоевский и Библия — тема 
особая: о его отношении к Книге Иова, Книге Бытия, Евангелиям, Апо-
калипсису существует обширная литература, да и в общих работах о его 
творчестве эти вопросы так или иначе затрагиваются, поскольку со-
ставляют сердцевину его мировоззрения.

Христос, по Достоевскому, «был поправкою» «первоначальной идеи», 
полученной еврейским народом «от своих основателей» и «выродив-
шейся» в результате бездумного, догматического применения. Христос 
расширил ее «во всечеловечность» (30,1; 191). До этого важнейшего 
поворотного момента история арабского народа и еврейского развива-
ются параллельно (разумеется, со значительным временным разрывом), 
но после того, как рука Господня перестала направлять избранный на-
род, иная рука, по Достоевскому, пришла ей на смену, иной «промысли-
тель, под именем прежнего первоначального Иеговы, с своим идеалом 
и своим обетом продолжает вести свой народ к цели твердой — это-то 
уже ясно», «некая идея, движущая и влекущая, нечто такое, мировое и 
глубокое, о чем, может быть, человечество еще не в силах произнесть 
своего последнего слова» (25; 82). По Достоевскому, былые носители света 
миру стали «носителями антихриста», заставившего их «выродиться в 
нечто особливое от человечества, как от целого», «во врагов человече-
ства», «на гибель миру» (30, I; 191-192).

Судьба русского народа, по мнению Достоевского, будет развиваться 
не по арабскому, а по еврейскому варианту. «Бесовство» героев одно-
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именного романа, пафос пушкинской речи: «Смирись, гордый человек» 
— гордыня, как известно, атрибут Люцифера и его слуг, — свидетельству-
ет о том, что борьба Бога с сатаной за душу русского народа уже нача-
лась. Русские не противопоставляются евреям как «западные» народы: у 
этих двух «восточных» народов, по мнению писателя, сходные пути ис-
торического развития, на которых их подстерегают одинаковые под-
водные камни. Сходство «восточных» национальных характеров дается 
и через «азиатский» разгул Мити Карамазова в Мокром, сопровождае-
мый цыганской и еврейской музыкой (14; 374, 390), и через характер 
Исая Фомича Бумштейна в «Записках из Мертвого дома» — человека 
«почвенного», верного отеческой вере (работает в христианский празд-
ник, неукоснительно празднует субботу — 4; 92, 95-96, 109), националь-
ным традициям, исторической памяти. Он уверяет рассказчика, что по-
мнит песню, которую пели его предки, переходившие «через Чермное 
море» (4; 95, 99). Как и русские каторжники, он любит париться в бане 
(4; 99), «восточность» его натуры проявляется в отчаянной дерзости в 
сцене с острожным плац-майором, извергом-садистом (4; 96), жадном 
любопытстве к театральному зрелищу (4; 120, 123), незлобивости, с ко-
торой он принимает подшучивания каторжников в свой адрес (4; 94). 
Рассказчик назвает его «блаженнейшим» и «незабвенным» (4; 92. Ср. 
«Мы с ним были большие друзья» — 4; 55).

Отрыв от «корней», «почвы», отречение «образованных», «высших» 
евреев от «своего сорокавекового Иеговы» (25; 74-75) безусловно осуж-
дается Достоевским: отречение от Бога для представителей народа-бо- 
гоносца равнозначно отречению от своего исторического предназначе-
ния.

Мир Достоевского по-своему закончен и логичен. Без Востока этот 
мир был бы неполон и поверхностен. В русской литературе XIX века, 
пожалуй, только у Пушкина Восток присутствует в таком многозначном 
объеме, как у Достоевского. И это при условии, что у писателя вообще 
нет произведений, написанных на восточную тематику. В этом, видимо, 
и заключается творческий универсализм Достоевского. Сейчас уже мож-
но говорить о доселе невыявленных «восточных мотивах», идеологиче-
ски и художественно значимых. «Восток» Достоевского не противопос- 
товляется Западу, а существует рядом как равноправное бытие, как от-
дельный «сектор» художественного космоса, который до конца не изу-
чен. Художественное пространство Достоевского, включающее в себя 
всю совокупность физических, географических и духовных реалий, от-
носящихся к Востоку, поддается определенному структурированию. Оно 
расширяется не столько делением условных сфер (границы »обитаемо-
го мира», «тридевятое царство», «пустыня египетская» и т.д.), каждое из 
которых обладает собственным местом в системе художественных коор-
динат, сколько глубокими образными понятиями, рамки которых гораз-
до шире сложившихся представлений о традиционном Востоке. Очевид-
но, следует предположить, что при сопоставительном анализе (если та-
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ковой будет проведен) «Восток» займет не меньшее место в художест-
венной системе Достоевского, нежели «Запад».
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